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Ｉ．はじめに
　筆者はカウンセラーとして、クライアントが「わたし」に出会い、向き合う
現場に立ち会う経験を重ねている。その中で、筆者自身が新しい「わたし」に
出会い、魂の根底から揺さぶられるような事例に出会うことも少なくない。そ
の中でも、本稿執筆の直接のきっかけとなったのは、家族に腎臓を提供した
後、「あの人はあの人、わたしはわたし。（中略）元は他人やし、死ぬときも別
やし」と語った生体腎移植のドナーＡさんとの出会いである。かけがえのない
家族の生命を救うために、自らのかけがえのない身体の一部を提供するという
体験を経た後に、改めて他の誰とも「別」である「わたし」に向き合ったとい
うＡさんの語りの中に、人間の成長のひとつのヒントが表されているように感
じた。Ａさんの体験、語りの詳細については後述する。
　人が自分自身に向き合うこと、アイデンティティの問題などについては、洋
の東西を問わず、また、太古の昔から様々に、既に語り尽くされている感もあ
るが、本稿では、筆者がカウンセリングという臨床の場で出会ってきたＡさん
をはじめとする様々な「わたし」について、考察を展開したい。

II．「わたし」の発見
　人はみな、「わたし」という一人称で表される人物が主人公である人生を生
きている。
　ある一人の人物にとって「わたし」は他の誰でもない、その人物本人のみで
あり、その他の人は、「あなた」、「あなたがた」、「彼」、「彼女」、「彼ら」、「彼
女ら」といった二人称、あるいは、三人称で表される存在である。「わたし」
を含む集合体を「われわれ」、「わたしたち」といった一人称複数形のことばで
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表すこともあるが、「われわれ」の中でも、「わたし」以外の人物のひとりひと
りは、「わたし」にとっては、「あなた」、「彼」、「彼女」である。また、「わた
し」にとって、「あなた」、「彼」、「彼女」である人物は、その人物本人にとっ
ては、「わたし」という一人称を生きる人物である。
　人間の社会は「わたし」の集合体である。それぞれの「わたし」が「あな
た」や「彼」、「彼ら」などと関わりながら、社会生活を営んでいる。
　これらのことは、当たり前のことであるとも言えるが、誰もがいつもそのこ
とを意識しているわけではないし、意識の仕方にも個人差があると考えられ
る。
　河合隼雄は、小学６年生の国語の教科書のために書き下ろしたエッセイの中
で、自身の 10歳か 11歳の頃の「『わたしの発見』の体験」について、「それま
では、群れの中に交じって、あるいは、母や友人のかげにかくれて見えなかっ
た『わたし』を、わたしは、はっと、『あっ、わたしという人間がこの世に一
人いるのだ。』というような感じで、見付け出したのである。それは、なんと
も不思議な体験であった。･･･（中略）･･･ 今まで、家族や仲間などの中に入
りこんで、みんなとともに生きていたのに、急に『わたし』という人間がこの
世にいるということが、ほかからはなれてくっきりと見えてくるのである」と
描写している（河合 2002b　p.42）。
　また、アイデンティティの獲得、「わたしとは何者か」という問いといった
「わたし」体験は、青年期の課題として考えられることが多いが、河合は、「わ
たし」という「かけがえのない存在」の発見を、もう少し早く、10歳ぐらい
の年齢でする子どもが多いことを指摘し、その根拠の一つとして、多くの児童
文学の主人公の年齢が「10歳くらい」に設定されていることを示している（河
合 2002a　p.86）。河合は、今江祥智著『ぼんぼん』（理論社）の主人公である
10歳の少年、洋と、カニグズバーグ著『クローディアの秘密』(岩波書店 )の
主人公である 11歳の少女、クローディアを、「10歳くらい」で「わたし」体
験をする例として示し（河合 2002a　pp.86-87）、「『わたし』を大切に思うと、
それまでは当たり前のように感じていた、『わたし』に対するほかの人々の心
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づかいなどが、前よりよく分かるようになってくる。（中略）『わたし』を大切
にし、『わたし』とはいったいだれで、どんなことをするのだろうなどと考え
ているうちに、それを通じて、『わたし』を取り巻く多くのものに対して、わ
たしの心が開かれ、それらを大切にしたいと思うようになるのである」と結論
づけている（河合 2002b　p.45）。
　もっと低年齢でも、「わたし」に出会う機会はありそうに思う。筆者が 2歳
になる 2ヵ月ほど前、つまり、1歳 10ヵ月のときに妹が生まれた。その日、
父に連れられてうきうきと病院に、母と新生児である妹を初めて見舞いに行っ
た筆者が、急に眉をひそめて、父に「あれは誰のママ？　赤ちゃんのママ？　
ノコ（筆者の幼少時の自称）のママ？」と問うたそうである。父が「両方のマ
マだよ」と答えても、筆者は納得がいかない様子で押し黙り、母からの言葉が
けにも答えず、持参したプリンを難しい顔をしたままただ黙々と食べ、家まで
殆ど無言で帰ったという逸話（？）を、大人になるまで繰り返し聞かされ、笑
われた。その時の自分の気持ちをはっきり覚えているわけではないが、家族か
ら聞いたその頃の筆者の様子から察するに、筆者は妹が生まれることを聞かさ
れ、それを楽しみにしていた。しかし、いざ病院で、これまで独り占めしてい
た母の横に、見たこともない赤ん坊が寝ているのを見て、自分の拠り所を失っ
てしまったかのような、或いは、自分の一部を失ってしまったかのような不安
を抱いたのではなかろうか。「わたしとは誰か」「わたしとは何者か」といった
明らかな疑問にはならないが、それでも、その年齢なりに「わたし」に向き合
う一歩としての体験であったと考えることができる。家族にとっては、小さな
子どもが難しい顔をして黙々とプリンを食べる笑い話であるが、その小さな子
どもであった筆者にとっては、急に降って湧いたかのような「わたし」との初め
ての出会いの渦中にあっては、それが精一杯の行動であったのかもしれない。
　同じような体験をした人は多数いるだろうと思うし、幼いながらに、予期せ
ず「わたし」を発見する機会は他にも様々あろう。
　その後、これまで多くの先達が論じているように、多くの人が、家族、友
人、社会といった「われわれ」、「わたしたち」の世界の中で幾多の経験を経
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て、青年期に、本格的なアイデンティティの確立に向けて、「わたし」との出
会いを繰り返し、思い悩み、立ち止まったり、混乱したりしながらも、やが
て、唯一無二の「わたし」像を引き受け、また、それに肉付けをしていき、大
人として歩み出していくものと考えられる。青年期には、人は「わたしとは何
者であるのか」という深刻な葛藤と危機に直面し、その中で、自立に向けてさ
まざまな役割を果たしながら、自分でよく考え、納得した上で、自らのアイデ
ンティティを確立していくことが課せられているともいえる。
　しかし、そこで一旦アイデンティティの確立という課題をクリアしたとして
も、それで終わりということはない。大人になっても、人間の心は常に変化を
続けているし、その後、経験する様々なライフイベントなどによって、それま
でと違った立場、違った状況に立つことになり、青年期に獲得したはずのアイ
デンティティでは、自分を支えきれなくなって、改めて「わたし」についての
問い直しが必要になる場合が多々ある。あるいは、青年期に、それまで依存し
ていた親、家庭、学校といった「わたしたち」の世界から自立し、一旦「わた
し」という主人公がクローズアップされた世界を経験しながらも、今度は次第
に次世代を育成するための家庭、会社、社会といった「わたしたち」の世界に
埋没し、いつしか「わたし」という主人公の存在が薄れてしまっていたところ
に、いきなり「わたし」への問い直しが改めてつきつけられるような出来事に
直面することもある。
　次章では、生体腎移植のドナーであるＡさんの語りをもとに、「わたし」に
関する考察を深めたい。

III．「わたし」の再発見　－生体腎移植のドナー、Ａさんの場合－
　筆者は、生体腎移植の患者およびその家族の心理的な援助体制の構築を目的
として、関係者（ドナー、レシピエント、ノンドナー（ドナー、レシピエント
以外の家族）、移植医療に関わる医療関係者など）にインタビュー調査を行っ
ている。その調査の過程で、先述の生体腎移植のドナーＡさんとの出会いがあ
り、移植後約 5か月の時点で、移植にまつわるＡさんの体験について話をき
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いた。なお、Aさんからは、研究目的での情報の公開について了承を得ている
が、プライバシー保護のために、事実の一部に改変を加えている。
　事例中、「」内は Aさんの発言、『』内はその他の人物の発言を示す。

１．Aさんについて

　70代前半の女性。無職（元、自営業）。インタビューの約 5か月前に長男
（移植当時 40代後半、無職）に腎提供。夫（70代前半）と二人暮らし。長男、
長女（40代後半）、次男（40代後半）の 3人の子どもがおり、それぞれ結婚し
て、Ａさん夫妻とは別居している。長男の家族は、妻（40代後半）と 4人の
子ども（10代前半から 20代前半）である。

２．Aさんの語り①（Aさんの人生と Aさんの家族について）

　Ａさんは、結婚後、夫とともに自営業をきりもりしつつ、子育てにも励ん
だ。しかし、商売や子どものことなどに「全然関係なしで遊び歩く」夫と離婚
しようと、若い頃から何度も考えてきた。いろいろ悩んだ末、「わたし、改革
しました、自分で。あの人（夫）はあの人、わたしはわたしで。（中略）元は
他人やし、死ぬ時も別やしっていうことで、70過ぎて、こんなこと（腎提供）
を経験して、そんな感覚になりました」との言葉で、Aさんは腎提供にいたる
までの人生や家族に関して語り始めた。
　Ａさんと夫との間のみならず、Ａさんの家族の中には様々な問題や葛藤があ
る。長女と次男は「しっかりしている」が、長男は「力がない」。夫は長女と
次男とは「結びつきが強い」が、長男とは、「いじめるわけやないけど、あん
まり合わへん。そないなってきたら、わたしが勝手にこれ（長男）がかわいな
りますね」。そんな中、「序列」を作らないと家の中に「おさまりがつかない」
ので、子どもたちには、夫、Ａさん、長男、長女、次男という年齢順の「序
列」をつくり、「お父さんが偉いと言ってきかせている」。また、3人の子ども
たちそれぞれに家を買ってやるなど、平等に接するようにしてきたが、「うま
くはいかない」。
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　長男は「勉強が好きではなく」、大学に行かずに、Ａさん夫妻が店を約 5年
前にたたむまで、家業を手伝っていた。現在は、Ａさんは長男が生活費を無心
してくるたびにお金を渡して長男一家を「養って」いる。次男は大学を出て企
業に就職したが、給料を実家に入れたことはない。次男は自分が家業を継ぎた
かったと思っている。3人の子どもたちは、小さい頃は喧嘩もしない「仲の良
いきょうだい」だったが、5年ほど前に長男の腎不全が発覚してからは、長女
と次男の「二人が組んで、『（Ａさんが長男に）お金をやるから働かへんのや。
お金をやらんと放っといたら透析して働くやろ』と言い出した」。Ａさんは長
男には、「しっかりしないとおさまりがつかないと言い聞かせてるけど、大き
すんのが下手やったかな」。移植後も、働きに行こうとしない長男にＡさんは
まとまったお金を渡し、Ａさん自身の趣味のひとつであるインターネットでの
「株に熱中させた」。長男は「働く段取り」としてパソコンを習いに行き始め、
株ではまだ「負けてばかり」で、それで稼ぐには至っていないが、「あれで気
が紛れてると思います」とＡさんは語る。

３．Ａさんの語り②（腎提供に至るまで）

　約 5年前、長男が病院で腎不全との診断をうけ、即入院となった。長男の入
院中に商売の継続が困難となり、店を閉めた。長男の妻は「煙草は吸う、お酒
は飲む、朝寝坊するという不摂生」な生活を続けている。Ａさんの家では、こ
れまで「規則正しい」生活をし、誰も病気をしたことがないので、Ａさんが長
男の病気は「不摂生やったからと違う？」と言うと、「向こうの親」が『不摂
生から腎臓が悪くなることはない』と言ってきた。
　長男が透析を嫌がり、透析をせずに、当時かかっていたＢ病院には内緒で 4

年余漢方薬を飲んでいたが、病状は進行し、Ｂ病院から移植を行っているＣ病
院を紹介された。夫は『40いくつもなってるやつ、一人で行かせろ』と言っ
たが、Ａさんが「もう、命放ってでもええから、わたし、行くからね」と言
うと、夫も「ついてきた」。お金のことでもめている長女や次男には相談しな
かった。夫とＡさんの二人がドナーとなるための検査を受けたところ、マッチ
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ングは夫の方がよかったが、夫は身体に不調がみつかり、ドナーはＡさんに
決定した。夫が人に『わしはやろうと思うとったけど、身体があかんかったか
ら』と「うまいこと」言うのが腹立たしいとのこと。
　移植に一番積極的だったのは長男。しかし、Ａさんも「わたしも強情やか
ら、やるって言うたら、どうしようかないう気はなかったです。（中略）子ど
もに先に死なれたらかないません」。自身が高齢であることが少し気になった
が、「ごっつい自信」のあるＣ病院の医師に『100まで生きられる腎臓の持ち
主やから、あげられる』と言われた。「子どものためやったらしょうがないわ
ね。自分が生んでんから」。医師からは、手術の翌日には立って歩けると聞い
ていたので、「お産と一緒」で翌日には帰れるかのような「簡単な気持ち」で
の決断であった。

４．Ａさんの語り③（移植に際して）

　移植はＣ病院で行った。途中で麻酔がきれて、「ものすごい痛い思い」をし
た。2日ほどはかなり苦しかったが、痛み止めなどの対応で、病院は「よくし
てくれた」と思う。しかし、「麻酔と薬のせいでノイローゼ」になり、「夜通
し、幻覚」が見えた。しかし、腎提供に関して、ドナーに精神的なケアが必要
だとは特に思わない、とのこと。

５．Ａさんの語り④（移植を終えて）

　腎提供の結果を 10点満点で表すとすれば「9点」。「自分の責任を果たした
ような気がしてよかったなと思う」。腎提供をして「よくなかったこと」は何
もないが、長男が移植後 3度も入院して検査をしており、心配である。「わた
しがちょっとぐらい寿命が縮んでもしょうがないって思ってます。何も失うて
ませんで。自分にあるもんをやるだけやから。（中略）やっぱり自分が大丈夫
かなと思うくらいかな。命をはっときながら、それぐらい（笑）」。
　人から、『あんた、偉かったね』などと言われるが、「あんたかて、自分の子
どもが腎臓（ﾏﾏ）になったらそないなるわ、と思うぐらい」。しかし、『盲腸を
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切るようなものらしいね』と言われたときには、「ちょっと待ってよ。それよ
りはきついわ」と言い返した。
　腎提供前後で、Ａさん自身は「あまり変わりませんけど。何かにいっぱい追
われてるからやろ。カラオケも練習せなあかんし、そない言うてる間に、今日
は陶芸教室やったし ･･･」。今のＡさんの心配、不安は、長男のことのみ。「自
分は自分の身体やから。（中略）もうトシやから、好きなことして死のうと
思って、もう、好きなことばっかりしてますねん」。
　移植後、長男との関係は「やっぱり親しなりますな。（中略）かわいなりま
すな」。移植前は孫（長男の子ども）のことなどに口だしするとうるさがられ、
長男はお金をもらいにくるばかりで、不足しか言わなかった。Aさんの腎提供
に対しても長男は「感謝の気持ちはないん違う？」と思う。しかし、移植後、
長男は『掃除のおばちゃんがおかあちゃんに感謝せなあかんでって言うてた』
と「人の口を借りて」一度だけ感謝の気持ちをＡさんに表した。
　他の家族との関係は移植前と変化はない。
　今までの人生の中で、腎提供は「あんまりこたえてません。（中略）死なん
とこうと思っても、順番がまわってきたら死ななしゃーないことがありますか
ら」。
　「わたしは、ものすごい前向きですやろ。がめついですねん。一生懸命ね、
前向きでね」。これから、漢字検定に挑戦する予定にしている。「まだまだ、こ
れから、これから」と笑顔を見せた。

６．Aさんの「わたし」との出会いについての考察

　Aさんは年齢が現在 70代前半ということなので、前章で論じたような、「わ
たし」との初めての出会いや、青年期特有のアイデンティティ確立のための葛
藤などは、おそらく数十年前に経験済みのことと考えられる。しかし、今回の
Aさんの語りの中では、その後、Aさんがさまざまな事象を通して「わたし」
自身に向き合ってきた、或いは、向き合わざるをえなかった経験についてが、
繰り返し、Aさん独特の明るい「前向きな」論調で述べられていた。
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　Aさんの家族には、今回の Aさんの腎提供に直接結びつくような事象が起
きるずっと以前から、Aさん vs.夫、長男 vs.長女と次男、Aさん vs.長男の妻
の実家など、かなり表面化していると思われる対立関係、葛藤が複数、交錯し
て存在している。その中で、Aさんは、「序列」を作らなければ家の中が「お
さまりがつかない」として、ばらばらになりそうになる家族を束ねる要のよう
な役割を果たしているようである。
　若い頃から商売や子どものことに「全然関係なしで遊び歩く」夫との離婚を
何度も考えながらも、実際に家の切り盛りをしてきたのは Aさんで、子ども
たちは相続の不服やお金の無心を Aさんに言ってくる。それに対し、Aさん
は「序列」を重視する形で夫をたててはいるが、本当の意味で夫を「偉い」と
思っているわけではない様子が、遊び歩いて一家の長としての役割を果さぬ
夫、腎提供を逃れつつも「うまいこと言って」体裁を繕う夫を語ることばの
端々に感じられる。
　長男の腎不全の発覚をきっかけに家族内の対立関係が一層表面化した。財
産問題をめぐって長男を攻撃していた長女と次男に夫が加勢すると、Aさん
は「力がない」長男が「勝手にかわいく」なり、家の中が二派にわかれる対立
構造ができ、険悪な空気が漂う。しかし、Aさんはその空気に流されたり、押
しつぶされたりすることなく、「前向きに」、Aさん自身の言葉でいうと、ある
意味「がめつく」、「強情に」、自分自身に向き合うことによって、何を優先し、
何を切り捨てていくかといった「序列」を作って「わたし」を保つことができ
たのではなかろうか。
　長男の腎不全という病に際し、移植という治療法の選択に一番積極的だった
のは長男であったとはしながらも、Aさんは、「子どものためやったらしょう
がないわね。自分が生んでんから」、「何も失うてませんで。自分にあるもんを
やるだけやから」と腎提供を決意した。この Aさんの自己犠牲には、長男の
健康を取り戻すという一番の目的のほかに、一家で一番「力がない」長男を助
けなければならないという Aさんの一家の要としての責任感も働いたかもし
れない。「序列」を重視する Aさんとしては、子どもが先に死ぬことは順番が
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乱れることであり、親が子どもの犠牲になることは、ある意味、自然なことと
思える部分も大きかったとも考えられる。また、普段から家庭を顧みず、長男
の危機に瀕しても病院に『ひとりで行かせろ』などと言い、結果的に腎提供を
上手に逃げた形となった夫や、「不摂生」な生活態度で長男を病気にした（と
Aさんが思っている）長男の妻、お金のことで長男を責め、お金をやらずに透
析して働かせろなどと言い出す長女と次男、ともすれば、いつまでも自立せ
ず、お金のみならず腎臓まで要求する長男をも含めた周囲の人々への対抗意識
などの存在も推測される。そしてその対抗意識は、それらの人々とは違う、A

さんの Aさんたる「わたし」像を対照的にくっきりと浮かび上がらせるもの
として機能したとも推測できる。老廃物の排泄や体液のバランス調整がうまく
いかない腎不全のような状態を呈している家族の中にあって、この家族全体の
“罪” を Aさんが負うことで、家族のバランスが保たれているかのようである。
　Aさんは、医師から移植の次の日には立てるときいて「お産と一緒」のよう
に手術の翌日には帰れるような「簡単な気持ち」で決意したと語るが、実際は
途中で麻酔がきれ、「ものすごい痛い思い」をしたり、「ノイローゼ」のような
状態になって「幻覚」をみるなど、思った以上に大変なこともあったが、全体
としては「あんまりこたえてません」ということが強調された。しかし、マッ
チング上は夫の腎臓の方が提供に向いていたことをあかしたり、人に『盲腸を
切るよう（に簡単）なものらしいね』と言われたときに、「ちょっと待ってよ。
それよりはきつい」と言い返すなど、前面に出ているヒロイズムとは少し違う
不満ももらされている。Aさん自身が言うように、本音と建前を使い分けるこ
となく、「まっすぐ言いたいこと言って」いるために、気持ちのやり場をなく
してしまわずに、様々な葛藤を乗り切っていくことができているといえるので
はなかろうか。
　Aさんは腎提供の結果について 10点満点中 9点と評価している。まだ検査
を受け続けている長男の状態への心配がマイナスポイントとなっており、他の
点については満足な結果で、「自分の責任を果たしたような気がしてよかった
なと思う」とのこと。一度だけ「人の口を借りて」感謝の意を表現した長男か
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らはあまり感謝されていないというのが Aさんの実感のようではあるが、長
男との関係性が移植を通じてより親しくなったという Aさんには、やはり感
謝してもらいたいという気持ちがないわけではない。しかし、Aさんの満足感
は、長男の態度や感謝の気持ちに左右されるというよりは、Aさんが「わた
し」に向き合い、「わたし」の「責任を果たせた」という実感に基づく部分が
大きいことが推測できる。
　また、Aさんが移植を「お産」に重ねて考えている点は、Aさんが、無意識
のうちに、移植を長男の生みなおしのようにとらえていることを連想させる。
Aさんが自身のかけがえのない腎臓を提供することによって、長男は新しい生
命を得ることになり、また、Aさん自身も、腎臓がひとつ無い状態の新しい
「わたし」になったといえる。「大きすんのが下手やったかな」とも表現する子
育てを、ここで一旦リセットしたという点で、移植によって、Aさんが「責任
を果たせた」と言える結果がもたらされたともとらえられる。
　そういったことが、インタビューの中で出てきた「わたし、改革しました、
自分で。あの人はあの人、わたしはわたしで。（中略）元は他人やし、死ぬ時
も別やしっていうことで、70過ぎて、こんなこと（腎提供）を経験して、そ
んな感覚になりました」という Aさんの言葉に集約されているように感じる。
この発言における「あの人」は、直接的には夫を指して言われたものである
が、Aさんの気持ちの中では、おそらく Aさんの周囲の、「わたし」以外の全
員を含むものと考えてもよかろう。様々な葛藤を乗り越え、自分の身体の一
部を提供するという大仕事までやり遂げ、更に長男には「働く段取り」をつけ
ることまでしたということで、ようやく「自分の責任を果した」、「改革しまし
た」と言える、新しい「わたし」の境地に至ったということなのであろう。
　Aさんはインタビューの最後に「わたしは、ものすごい前向きですやろ。が
めついですねん。一生懸命ね、前向きでね」と自ら語った。Aさんの腎提供の
体験、それまでの人生には多くの喪失の体験もあったことと察せられるが、そ
れらをひとつずつ悲哀の作業などをとおして解決していったという感はあま
りない。かといって、喪失体験を封じ込め、心の苦痛を回避しているともいえ
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ない。Aさん自身の言葉を借りていうなら、「ものすごい前向き」に「がめつ」
く、「わたしはわたし」の道を貫くことで、喪失体験をもクリアしていくとい
う Aさんの生き方をみることができるように思う。
　夫との離婚を考える中で、Aさんが「自分で」「改革」を行い、「わたし」と
して生きる道を切り開いたのと同じように、Aさんの腎提供の決断は、Aさん
にとって、死という有限を自らの中に引き受けながらも、Aさん自身が自らの
意思で腎不全のような症状を呈している家族から離脱し、「わたし」としての
新たな生を選択するものであったと考えられる。

IV．まとめ
　上述の Aさん以外にも、生体腎移植を経験した多くのドナーやレシピエン
トから、新しい「わたし」との出会いについて、様々なかたちで語られてい
る。以下に数例を挙げる。
　たとえば、母親から腎提供をうけた 30代後半の男性 Dさんは、「俺は俺の
道に、自分で答えを見つけなきゃな」と語り、「みんなが踏み分けた道」とは
違う道を歩いている「俺」への気付きや自覚が示唆されている（山本　2016）。
　また、長女に腎提供をした 50代後半の女性Ｅさんにバウムテストを実施し
た際、Ｅさんは紙の真ん中に実をたわわにつけた「巨木」を描き、「まわりに
いろんな大きさの同じ種類の木があるけれど、他の木はどうあろうとも、この
木は上へ上へと伸びていきます」と語った。描かれた「巨木」がＥさん自身を
あらわすものだとすると、周囲に理解しあえる人（「同じ種類の木」）はいるけ
れど、その存在とは別の、他ならぬ「わたし」への意識の芽生えが感じられ
る。
　生体腎移植は原則的には家族（正確にいうならば、6親等内の血族、配偶者、
3親等内の姻族）というかなり親密な関係性を持つ人間関係の中で行われる行
為である。親密であるがゆえに、特別で複雑な感情や葛藤に満ちた関係性の中
で、生命にも関わる腎臓という臓器の授受を巡る様々なやりとりが、幾重にも
重なり、様々な方向性をもってなされるものと考えられる（山本　2018）。そ
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のような状況下で、当事者たちの、「われわれ」たる家族への様々な思いが錯
綜するのとともに、やはり、それぞれの、他ならぬ「わたし」の存在への新た
な気づきが促進されることは想像に難くない。そして、家族のそれぞれがそれ
ぞれの「わたし」に向き合い、受けいれることで、生体腎移植を、与えられた
試練を乗り越え、よりよく生きるための経験として位置づけることができるも
のと考えられる。
　人が「わたし」に向き合うのは、当然のことながら、生体腎移植のような生
命の瀬戸際にかかわるような特殊な体験のときのみではない。
　熾烈な受験戦争を勝ち抜き、難関大学に入学した学生が、ふと、「わたしは
何のためにこの大学を選んだのだろう」、「ここで学ぶことが、わたしにどのよ
うに役立つのだろうか」といった疑問に苛まれることもある。
　友人関係にトラブルが生じ、孤立してしまった高校生が、「わたしは友だち
から必要とされていない存在なんだろうか」、「わたしの何がいけなかったの
か」という問いに押しつぶされそうになって、学校に来づらくなってしまうこ
ともある。
　定年退職で数十年に及ぶ会社員人生に幕を下ろした人が、憧れていたはずの
自由な時間を前にして、「わたしが今までやってきたことは、一体何だったの
だろうか」、「これからわたしは何をすべきなのだろうか」、「これからのわたし
にとって生きがいとは何だろう」といった疑問に戸惑ってしまう、というのも
よく聞く話である。
　これらのような人生の岐路に立ったとき、或いは、新境地に至ったとき、
「わたし」に向き合うことは必要なことではあるが、時として非情な現実や、
受けいれがたい現実に向き合わなければならないこともある。場合によって
は、あえて「わたし」を問うことを自らに課さず、家族や友人、学校、会社と
いった自らを包み込む「われわれ」というあたたかい集合体の中で、安んじる
ことが必要な場合もあろう。特に、急に理不尽ともいえるような運命に苛まれ
た時、或いは、自分の決断に迷いが生じた時など、自分に自信がもてなくなっ
てしまうと、人は他者からの承認や評価を欲したり、一般的な価値観や道徳
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観、既存の概念との一体感を求めたりしがちである（山本　2011）。「わたし」
への思いを封印し、ただ時の流れに身を任せるような生き方でしか、人生の荒
波を乗り越えがたいと感じることもあるだろう。
　しかし、実はそのような時こそ、人はそれぞれの「わたし」に向き合うチャ
ンスであるともいえる。「わたし」は成長し続けるものであり、また、「わた
し」をとりまく環境も常に変化し、それに呼応して「わたし」も変化する。し
かし、日常の生活の中では、「わたし」の成長や変化に自分では気づけないこ
とが多い。それに対し、非日常の出来事を前に、ふと立ち止まったときに、
「わたし」の断片が姿を現すことがある。
　人が「わたし」の全貌をなかなか掴みきれない場合や、ひとりで直視するこ
とが困難な場合に、その援助が得られる場がカウンセリングなのではないかと
筆者は考えている。カウンセリングは、クライアントがカウンセラーと信頼関
係を築き、その安心感、安全感の中で、「わたし」に向き合っていく共同作業
である。その人独自の「わたし」像は、あくまで本人が出会い、確信していく
ものであり、決してカウンセラーが教え導いたり、指し示したり、こうあるべ
きと矯正したりするものではない。カウンセリングの中では、本人が「わた
し」についてカウンセラーと共に考え、言葉やその他の表現法で語るうちに、
その姿形が自身の中で露わになっていき、更にそこに肉付けをし、次なるス
テップに備えて更に成長することが一つの目標となる。
　前出の生体腎移植のドナーのＡさんとＥさん、レシピエントのＤさんは、そ
れぞれ臓器移植という経験をひとつの転機として、新たなるライフステージに
進んだ人たちである。それぞれが自らの体験に既になんらかの答えを見出し、
納得した上でインタビューに臨んでいる感はあったが、それぞれの「あの人は
あの人、わたしはわたし」、「他の木はどうあろうとも、この木は上へ上へと伸
びていきます」、「俺は俺の道に、自分で答えを見つけなきゃな」といった言葉
は、自らの体験を語る作業の中で、「わたし」像がはっきりと形をもって表出
されたものと考えられる。
　多くのクライアントの「わたし」に出会ううちに、カウンセラーである筆者
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の「わたし」は揺さぶられ、様々な変化をとげつつある。カウンセラーとして
の「わたし」の揺らぎを受けいれつつ、しかし、クライアントの「わたし」に
真摯に向き合える存在であるべく、「わたし」への意識を更に深めていく必要
性を感じている。
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